Les prisons du Salvador sont pleines, mais les ministères pénitentiaires ne le sont pas.

En un peu plus de deux ans, le gouvernement du Salvador a envoyé 80 000 personnes en prison. Avec plus de 111 000 personnes incarcérées, le pays affiche la plus forte proportion de personnes derrière les barreaux au monde : un détenu pour 56 personnes.

La situation actuelle résulte d’une politique de tolérance zéro à l’égard des gangs qui proliféraient autrefois dans le pays. Les gangs salvadoriens sont considérés comme des organisations criminelles transnationales responsables d’une hausse des taux d’homicides à des niveaux observés uniquement pendant la guerre civile de 1979-1992.

En mars 2022, le président Nayib Bukele a décrété une régime d'exception (état d'exception), qui suspend un nombre important de droits civiques et facilite l'arrestation et la poursuite des membres présumés de gangs. Bien que l'administration ait initialement promis que le décret serait valable un mois, il a depuis été renouvelé 27 fois par le congrès salvadorien, pour une durée de près de deux ans et demi.

Le Salvador n'a jamais eu de présence significative dans le ministère des prisons. Mais pour les quelques personnes qui ont travaillé dans les prisons, régime d'exception a à la fois présenté une opportunité et révélé une série de problèmes.

D'un côté, les responsables affirment qu'il existe une réelle chance pour un nombre important de détenus de changer leur vie grâce à l'Évangile. « La plupart d'entre eux savent qu'ils ont besoin d'une transformation physique. L'évangélisation peut leur montrer qu'ils ont aussi besoin d'une transformation spirituelle », a déclaré Raúl Orellana, un responsable régional du ministère qui travaille dans les prisons du Salvador depuis 2008.

D’un autre côté, pour diverses raisons, peu de chrétiens se sont montrés intéressés par le ministère dans les prisons, un travail qui est devenu encore plus difficile à mesure que le gouvernement a renforcé les restrictions sur les visites des civils dans les prisons.

Tous les centres de détention du Salvador, à l’exception du pénitencier de sécurité maximale, ont toujours été ouverts aux pasteurs. « Le gouvernement est très ouvert aux églises chrétiennes évangéliques qui veulent prêcher dans les prisons », a déclaré Orellana. Mais la récente politique de répression des gangs a également rendu l’accès aux églises et aux pasteurs plus difficile.

Il y a une douzaine d’années, les pasteurs pouvaient passer leurs soirées assis aux côtés des détenus, les conseiller et leur partager l’Évangile. Orellena se souvient qu’à l’époque, lorsqu’il visitait la prison, il savait que les détenus avaient accès à des drogues et à des appareils électroniques, et il voyait parfois des visiteurs douteux.

Aujourd’hui, le contrôle accru exercé par le gouvernement sur les prisons a accru les restrictions imposées à l’évangélisation des détenus. De nombreuses prisons ont interdit les interactions en face à face entre les pasteurs et les détenus. Au lieu de cela, les pasteurs ne peuvent s’adresser aux groupes que pendant une heure au maximum.

« Je comprends le point de vue des autorités », a déclaré Orellena. « Les détenus avaient un contrôle total sur la situation et cela n’aurait pas dû se passer comme ça. Aujourd’hui, ce sont les autorités qui ont le contrôle. »

Avant 2022, dans certaines prisons, plusieurs ministères venaient prêcher chaque semaine. Aujourd'hui, les autorités pénitentiaires autorisent les groupes chrétiens à entrer une fois par semaine selon un horaire fixe, avec quelques exceptions pour des événements d'évangélisation. Par exemple, pour la fête des mères cette année, Kenton Moody, un missionnaire américain qui dirige Vida Libre, un centre de réhabilitation pour jeunes délinquants, a organisé une grande fête dans la prison pour femmes de Santa Ana.

Le ministère a fourni des sodas, pain sucréet des Bibles pour 10 000 personnes. Bien que les autorités n'aient autorisé que 2 800 femmes à assister au service, à la fin du service, 295 d'entre elles ont levé la main en réponse à un appel à la conversion.

Problèmes avec les gangs et le gouvernement

Bien que des responsables comme Orellena et Moody affirment avoir vu Dieu à l’œuvre dans les prisons salvadoriennes, de nombreux chrétiens qu’ils rencontrent sont réticents à participer au ministère carcéral, par peur de rencontrer des criminels dangereux. Pendant des années, de grandes parties du pays ont vécu sous la violence et les effusions de sang causées par des gangs comme Mara Salvatrucha (MS-13) et Barrio 18 (également connu sous le nom de 18).

Historiquement, le pays a connu l’un des taux d’homicides les plus élevés au monde : à son apogée en 1995, on comptait 139 meurtres pour 100 000 habitants. Depuis le début des années 2000, les gangs MS-13 et 18 se livrent une longue bataille territoriale qui a fait de nombreuses victimes. En 2015, les gangs ont décrété l’interdiction de toutes les lignes de bus dans la capitale, San Salvador, et le premier jour de l’interdiction, cinq chauffeurs de bus ont été tués. En 2016, certains ont estimé que les groupes avaient extorqué environ 70 % de toutes les entreprises du pays, et les taux d’extorsion étaient si élevés qu’ils ont finalement conduit à une augmentation des prix à la consommation.

Les chiffres officiels montrent une diminution de 70 % du taux d'homicides en 2023 par rapport à 2022, grâce aux changements apportés à la loi et à l'application de la loi. régime d'exceptionLe gouvernement a modifié le code juridique pour assimiler formellement le terrorisme aux associations criminelles locales, et une nouvelle loi a criminalisé les tatouages, les graffitis de rue et toute autre marque ressemblant aux symboles des gangs.

Mais la baisse du taux d’homicides a aussi un coût. Human Rights Watch a décrit ces changements comme une politique du type « nous pouvons arrêter qui nous voulons » qui autorise les détentions en fonction de l’apparence et de l’origine sociale des détenus, des appels anonymes ou même des publications sur les réseaux sociaux.

Dans ce contexte, presque toute personne ayant un lien avec un membre de gang risque d’être arrêtée et envoyée en prison. Cela inclut les anciens membres de gangs qui ont purgé une peine et sont retournés à la vie civile, dont certains se sont convertis au christianisme. Même les pasteurs qui s’occupent de membres actuels de gangs peuvent être considérés comme des collaborateurs ou des sympathisants de gangs et risquent l’incarcération.

« Mon travail avec les détenus et les anciens prisonniers était autrefois dangereux à cause des gangs. Aujourd’hui, il est dangereux à cause du gouvernement », a déclaré Moody. « Ils peuvent nous jeter en prison à tout moment pour avoir prétendument aidé les gangs. »

Les églises locales ont peur de s'attirer des ennuis avec les gangs et le gouvernement si elles exercent leur ministère en prison, a-t-il dit. « Les pasteurs nous disent : « Comme c'est merveilleux ce que vous faites » et « Que Dieu vous bénisse » – mais ils ne participent pas. »

Le travail continu du témoin

Dans toute l’Amérique centrale, la croissance numérique des évangéliques a presque dépassé celle des catholiques. Au Salvador, près d’un tiers (30,9 %) de la population se déclare désormais évangélique.

Le pourcentage d'évangéliques est le plus élevé dans les couches les plus pauvres de la société, les segments mêmes d'où les gens rejoignent des gangs et finissent dans le système pénitentiaire, explique Stephen Offutt, l'auteur de Enchevêtrements de sang : évangéliques et gangs au Salvador.

Entre 50 et 70 pour cent des personnes incarcérées au Salvador sont issues de familles évangéliques. « J’oserais dire que tous ceux qui sont en prison ont entendu parler de Jésus-Christ », affirme Orellana, mais il ajoute que le nombre de vrais convertis est probablement faible.

Pour les membres de gangs fatigués de la violence, le christianisme offre une voie de sortie.

« Les gangs permettent aux gens de sortir s’ils montrent une véritable conversion », a déclaré Offutt. Ce n’est pas aussi simple que de se déclarer chrétien et d’être libre. « Les membres de gangs qui se convertissent au christianisme sont surveillés parce qu’il existe aussi de fausses conversions et de faux pasteurs qui tentent de manipuler les gangs. »

Sous le régime d'exceptioncertains membres de gangs véritablement convertis sont ramenés en prison, ouvrant ainsi la porte à l’évangélisation là où l’église institutionnelle ne peut pas aller.

« Un disciple en prison peut apporter l’Évangile à beaucoup d’autres », déclare Lucas Suriano, coordinateur pour l’Amérique latine à Prison Alliance, un ministère basé en Caroline du Nord qui crée des programmes de formation de disciples et distribue des Bibles et de la littérature chrétienne aux détenus du monde entier.

Même si personne ne voit ce qui se passe à l’intérieur des prisons comme le Centre de Confinamiento del Terrorismo, le centre de détention à sécurité maximale pouvant accueillir 40 000 personnes que le président Bukele a ouvert l’année dernière, Offutt est certain que Dieu continue à y œuvrer.

« Il y a quelques années, raconte-t-il, j’avais un ami pasteur dont la maison se trouvait à l’ombre d’une prison au Salvador. Le dimanche soir, on entendait des chants chrétiens venant de la prison. »

« Les gens essaient de témoigner de l’Évangile de la meilleure façon possible. Ils trouvent des moyens de célébrer leur culte là-bas. Il est inconcevable pour moi que cela ne se produise pas. »