Des lieux secs et étouffants : pourquoi nous vivons dans un monde désenchanté
Dans CS Lewis, le personnage de Mark vit une profonde expérience morale à travers laquelle il s'éveille à la transcendance. Dans la foulée, il regarde toute sa vie avec une nouvelle perspective : «[Mark] il regardait sa vie non pas avec honte, mais avec une sorte de dégoût devant sa morosité… Il était conscient, sans même y penser, que c'était lui-même – rien d'autre dans tout l'univers – qui avait choisi la poussière et les bouteilles cassées, le tas de vieilles boîtes de conserve, les endroits secs et étouffants.
Dans le livre de Lewis, Mark et sa femme incarnent la modernité. Ses croyances et ses attitudes représentent celles de nombreuses personnes modernes et laïques – dans le contexte de Lewis ainsi que dans le nôtre, quelques générations plus tard.
L'expérience de Mark de la vie dans des « endroits secs et étouffants » nous offre une fenêtre perspicace sur les gens modernes. Même s’ils n’en sont pas conscients, les gens autour de nous sont avides de transcendance et de sens. Ils vivent dans des endroits secs et étouffants. Ainsi, beaucoup de nos amis, membres de notre famille et collègues non chrétiens éprouvent un besoin spirituel en termes de tristesse plus que de culpabilité (comme l’a fait Marc). Qu’est-ce que cela signifie pour la façon dont nous pratiquons l’évangélisation et l’apologétique ?
Désenchantement
Tout au long de l’ère moderne, les sources traditionnelles de transcendance (telles que Dieu, le jugement éternel et la gloire éternelle) ont été progressivement remplacées. Le résultat est que de nombreuses personnes modernes ressentent un sentiment de perte vague mais poignant. Une catégorie pour décrire cette situation difficile moderne est le mot désenchantement. Ce terme peut être compris de différentes manières, mais il implique souvent un sentiment de platitude et de diminution résultant de la perte de transcendance. Charles Taylor, dans son Magistère, décrit cette dynamique en termes de malaise et d'inquiétude : « Il existe un sentiment généralisé dans notre culture selon lequel avec l'éclipse du transcendant, quelque chose a peut-être été perdu. »
Taylor soutient que la vie moderne a tendance à se limiter au « cadre immanent », fermé au contact avec la réalité transcendante. Pendant la majeure partie de l’histoire de l’humanité, la vie a eu une sorte de plénitude et de respect parce qu’elle avait des implications spirituelles plus vastes. Malgré toute la brutalité et l'ignorance occasionnelles du monde prémoderne, la vie possédait encore une richesse qui valait la peine d'être vécue.
Dans une imagination chrétienne, par exemple, la vie dans ce monde n’est pas définitive, et ce monde physique lui-même participe à la réalité spirituelle. C'est un théâtre de la gloire de Dieu. Pourtant, les gens modernes ont tendance à considérer l’univers physique comme plus mécanique et plus autonome. Ce changement a des implications émotionnelles décisives. C'est comme passer d'une forêt à un désert. Taylor explique : « En raison du déni de la transcendance, de l’héroïsme et des sentiments profonds, nous nous retrouvons avec une vision de la vie humaine qui est vide, ne peut pas inspirer l’engagement, n’offre rien de vraiment valable, ne peut pas répondre à l’envie d’objectifs auxquels nous pouvons nous consacrer. » Ainsi, dans le monde moderne, « nos actions, nos objectifs, nos réalisations, etc., manquent de poids, de gravité, d’épaisseur, de substance ».
Pour comprendre les ramifications existentielles du désenchantement, imaginez ce que cela fait de sortir avec quelqu'un que vous avez aimé toute votre vie. C'est excitant, aventureux, surrénalien. Tout est en jeu ! Imaginez maintenant que lorsque vous arrivez sur place, une personne différente se présente – une personne qui ne vous intéresse pas. En quoi le rendez-vous vous semble-t-il différent ? Vous pouvez suivre les mouvements mais avec un sentiment de déception. La magie est partie. Ou imaginez la première fois que vous vous perdez vraiment dans un bon roman. Vous avez été captivé par les héros et les méchants ainsi que par le côté dramatique de l'intrigue. Cela semblait important. Imaginez maintenant que vous lisiez pour la centième fois un vieux magazine médiocre. Tourner les pages demande de la volonté. La magie est partie. Nous pourrions accumuler davantage de métaphores, mais nous espérons que le sentiment de désenchantement est clair. Le point terrible est le suivant : pour la modernité, la vie elle-même est désenchantée. Il ne s’agit pas seulement de la fille, ni du livre ; c'est tout.
Il est important de comprendre que la plupart des gens modernes ne sont pas pleinement conscients de ces dynamiques. Nous pouvons vivre et nous déplacer dans « des endroits secs et étouffants » tout en sentant vaguement qu’il manque quelque chose. Il faut souvent un ralentissement important et une réflexion personnelle pour accepter ce profond sentiment de vide qui imprègne nos vies. Dans , Tim Keller soutient que les gens modernes ont tendance à vivre dans le déni de notre situation : « Dans l’ensemble, nous sommes dans le déni de la profondeur et de l’ampleur de notre mécontentement… Il faut généralement des années pour briser et dissiper le déni afin de voir l’ampleur et la dimension de notre insatisfaction dans la vie. » Cela signifie que nous devrons souvent aider ceux qui nous entourent à réfléchir et à accepter les implications personnelles du désenchantement moderne.
Insignifiance
La vie moderne est également caractérisée par la réalité tragique de l’absurdité, qui est liée au désenchantement mais qui en est distinct. Alors que le désenchantement signifie la perte de la magie, l’absurdité signifie la perte de l’ordre et du but. Détachée de Dieu, la vie humaine est caractérisée par un sentiment de chaos et de désintégration. Faute d’ancrage transcendant, nous devenons libres de déterminer qui et ce que nous sommes, comment et pourquoi vivre. Mais cette signification subjective et auto-construite est fragile (par exemple, elle ne parvient souvent pas à nous soutenir lors de souffrances profondes ou traumatisantes).
Ce sentiment d’absurdité cosmique est à l’origine de la célèbre analyse de Friedrich Nietzsche sur la « mort de Dieu ». Nietzsche a utilisé cette expression pour désigner la perte de croyance en Dieu de la modernité. La célèbre plainte du « fou » (un personnage généralement interprété comme représentant Nietzsche lui-même) illustre les implications émotionnelles de cette perte :
« Où est Dieu ? il a pleuré; « Je vais vous le dire. Nous l'avons tué, vous et moi. Nous sommes tous ses meurtriers. Mais comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous pu boire la mer ? Qui nous a donné l'éponge pour effacer tout l'horizon ? Que faisions-nous lorsque nous avons détaché cette terre de son soleil ? Où va-t-elle maintenant ? Où allons-nous ? Loin de tous les soleils ? Ne plongeons-nous pas continuellement ? En arrière, de côté, en avant, dans toutes les directions ? Y a-t-il encore du haut ou du bas ? vers le bas ? Ne nous égarons-nous pas, comme à travers un néant infini ? Ne ressentons-nous pas le souffle du vide ? Il ne fait pas plus froid ? La nuit ne se rapproche-t-elle pas continuellement de nous ?
Les émotions particulières de l'absurdité moderne sont puissamment véhiculées par ce discours et ses métaphores (effacer l'horizon, libérer la terre, plonger dans le vide, etc.). Encore une fois, c’est ce que ressentent de nombreuses personnes modernes – même si elles ne s’en rendent pas toujours compte.
Dans la philosophie existentielle, l’absurdité est souvent évoquée en relation avec la moralité. Le « nouvel athéisme », par exemple, se caractérise par la confiance morale et la supériorité, croyant apparemment qu’il est évident que nous pouvons conserver une signification morale en dehors de Dieu. Mais il s’agit là d’un modèle excentrique au sein de la tradition de l’athéisme. Les philosophes existentialistes plus anciens avaient tendance à considérer l’athéisme comme entraînant la perte du sens moral. Jean-Paul Sartre a rejeté les efforts des premiers athées pour maintenir la moralité traditionnelle en dehors de Dieu, arguant que « l’existentialiste trouve extrêmement embarrassant que Dieu n’existe pas, car avec lui disparaît toute possibilité de trouver des valeurs dans un ciel intelligible ». Sartre approuvait le célèbre slogan de Dostoïevski : « Si Dieu n'existait pas, tout serait permis » et l'identifiait comme le « point de départ » de la pensée existentialiste.
De même, pour Albert Camus, l'athéisme impliquait que le sens transcendant (en ce qui concerne la moralité et tout le reste) est finalement inconnaissable et donc sans rapport avec l'existence humaine : « Je ne sais pas si ce monde a un sens qui le transcende. Mais je sais que je ne connais pas ce sens et qu'il m'est impossible à l'instant de le connaître. Que peut signifier pour moi un sens extérieur à ma condition ? » Camus a soutenu que notre désir inhérent de sens dans un monde qui s’est révélé finalement dénué de sens aboutit à un sentiment d’absurdité. La seule question logique est de savoir si le suicide est la réponse appropriée.
Encore une fois, le problème n’est pas que les gens modernes pensent constamment à l’absurdité à un niveau conscient. Je parle de l'atmosphère dans laquelle nous fonctionnons (dont nous sommes fréquemment distraits). Souvent, cela ne nous deviendra pleinement évident que si nous prenons le temps d’examiner des questions plus vastes de but et de sens. Pourtant, l’énorme augmentation de l’anxiété et de la dépression ces dernières années suggère que les préoccupations de ces philosophes existentialistes n’ont pas perdu de leur pertinence. Et, comme le disait Camus, les taux de suicide continuent d’augmenter.

