« Stranger Things » : le pont brisé entre Hollywood et la culture

À une époque où le divertissement est plus fracturé que jamais, divisé par les algorithmes, la politique et l'identité, la série originale de Netflix « Stranger Things » est devenue l'une des dernières places culturelles restantes.

Depuis qu’elle est devenue un phénomène culturel en 2016, la série télévisée de science-fiction et d’horreur très populaire n’a jamais eu l’impression de faire la leçon à son public ou d’essayer de le guider vers une conclusion prédéterminée.

Il faisait confiance aux téléspectateurs pour relier les points, ressentir ce que ressentaient les personnages et apporter leur propre vie dans l'histoire. Cela a rendu le spectacle particulièrement puissant. Quand quelque chose d’aussi largement regardé provoque une réaction, cela ne révèle plus les préférences du fandom. Il teste la capacité d'Hollywood à comprendre son public.

C'est pourquoi l'épisode 7 de la saison 5 a explosé comme il l'a fait.

Les fans soupçonnaient depuis longtemps une révélation sur la sexualité de l'un des personnages principaux (Will Byers). Les allusions visuelles, le sous-texte émotionnel, les images arc-en-ciel – rien de tout cela n’était vraiment subtil. L'indignation ne concernait pas la révélation elle-même ; il s'agissait de la façon dont, au bord de l'apocalypse totale, le récit s'est arrêté pour que les personnages puissent accomplir un rituel d'affirmation culturelle : le long monologue de Will, les hochements de tête rassurants de Robin, les affirmations séquentielles de la famille et des amis, certains à peine familiers, aboutissant à un grand câlin de groupe. Cela n'a pas été formulé dans la vulnérabilité brute typique de la série, mais comme une célébration obligatoire de l'identité, un point de contrôle moral que le public est censé franchir avec les personnages eux-mêmes. La série a cessé d'être une histoire et est devenue une déclaration, avec l'implication que l'adopter libère la force de Will contre Vecna.

Soudain, « Stranger Things » ne racontait plus une histoire ; il délivrait un sermon LGBT, exigeant que les téléspectateurs applaudissent une vision du monde en pleine bataille.

Ce moment a été si perturbateur car il a révélé quelque chose qu’Hollywood voit rarement : ses propres hypothèses. La scène ne traduisait pas simplement la perception de la vérité d’un personnage. Cela supposait que le public partageait déjà le cadre idéologique qui le sous-tendait. Plutôt que d’inviter à l’empathie, cela nécessitait un accord. Lorsqu’un spectacle de cette envergure confond affirmation et narration, il cesse de refléter la culture et commence à essayer de l’instruire.

La réaction a semblé survenir immédiatement : l'épisode « The Bridge » a chuté à la note IMDB la plus basse de la série, à 5,5 (au moment de la rédaction) – le seul épisode en dessous d'un score d'audience de 7,8 cette saison et la note la plus basse depuis le début de la série en 2016. Les mèmes ont inondé X et Instagram, ne célébrant pas le moment, mais se moquant de son timing maladroit et de son caractère moralisateur. Des centaines de milliers de téléspectateurs ont signé des pétitions exigeant que les scènes supprimées soient rendues publiques. Les réseaux sociaux remplis de fans de longue date s'unissent pour dire la même chose : cela ne ressemble plus à « Stranger Things ».

Ce qui rend cette réaction culturellement significative n’est pas que les gens se sont plaints, parce que les fandoms se plaignent toujours – c’est que la réponse a été unifiée. Il ne s’agissait pas de gauche contre droite, de jeunes contre vieux, ou de religieux contre laïcs. Ce sont des gens qui s'étaient investis émotionnellement dans cette histoire, réalisant par la même occasion que la série avait cessé de leur faire confiance.

Cette réaction ne vient pas des conservateurs religieux. Cela venait de gens ordinaires qui sont épuisés par des conférences incessantes déguisées, et pas si intelligemment, en divertissement. Hollywood ne semble toujours pas comprendre la différence entre un personnage gay et le projet politique LGBT. Le premier est humain. Cette dernière est idéologique. Et le public sait quand il est poussé vers un programme, et il y a une déconnexion.

La saison 5 était un divertissement comme prévu qui a été suspendu, potentiellement détruit, par l'agenda d'une autre force. Hollywood croit qu'il ne fait que décrire la réalité, alors qu'une grande partie du public reconnaît qu'on lui demande d'approuver une vision du monde. Ces deux choses ne sont pas identiques, et l’épisode 7 a mis cette contradiction au grand jour.

Depuis quatre saisons, Will est un enfant marqué par un traumatisme. Il a été possédé, isolé, émotionnellement gelé et protégé de la réalité par une mère aimante mais souvent contrôlante. Sa confusion, son désir, sa fragilité prenaient tout leur sens dans ce cadre psychologique. Mais au lieu de laisser ces blessures respirer, la série les a aplaties en un seul moment identitaire politiquement codé. Will a cessé d'être un garçon qui souffrait et est devenu un symbole.

Les symboles sont utiles pour les mouvements, mais souvent mortels pour l’art de la narration émotionnelle. Au moment où Will est devenu la représentation d’un récit idéologique plutôt que celui d’un être humain blessé, le contrat émotionnel avec le public s’est rompu. Les gens ne rejetaient pas Will Byers, le personnage. Ils rejetaient le signal de vertu en lequel il était devenu. C'est ce qui a rompu le charme.

Les téléspectateurs ne craignent pas la diversité des personnages. Cela leur dérange de se faire dire que chaque histoire doit valider une vision du monde particulière. Cela les dérange lorsque les écrivains cessent de faire confiance au public pour réfléchir et commencent à exiger un accord total comme s'ils étaient une sorte de seigneurs culturels. Il semble maintenant que nous soyons au bord de la révolte.

Cette révolte n’est pas contre les acteurs, ni contre les spectacles, ni contre la représentation. C'est une mutinerie culturelle contre le remplacement. Le remplacement de la narration par des messages et de la complexité humaine par des scripts idéologiques. Il s’agit d’une rébellion contre le fait d’être critiqué par une industrie qui pense toujours qu’elle détient le micro culturel.

L’ambiance culturelle a changé. Les gens n'ont plus peur de dire ce qu'ils ressentent depuis des années : nous ne voulons pas que chaque émission se transforme en référendum sur la politique moderne ou les idéologies sexuelles. Nous voulons des histoires authentiques avec des personnages auxquels on peut s'identifier, pas des causes sociales.

« Stranger Things » a tenté d'ouvrir une porte de placard et en a ouvert une bien plus lourde : le fossé grandissant entre les hypothèses d'Hollywood et la patience du public. Cela a révélé une industrie qui a confondu sa propre bulle idéologique avec la culture elle-même. Et cette fracture n’est plus silencieuse.