Notre culture se noie dans une rage anonyme

Le soir d’Halloween 1976, des chercheurs ont mené une expérience presque poétique dans ce qu’elle révèle sur la nature humaine. Plus d’un millier de friandises se sont présentées dans une maison où un adulte les a accueillis avec une instruction simple : « S’il vous plaît, prenez juste un bonbon. »

À côté du bol de bonbons, il y en avait un autre, celui-ci rempli d'argent. Des observateurs cachés regardaient pour voir ce que les enfants allaient faire. Les chercheurs ont manipulé deux variables importantes :

1. Anonymat : On a demandé à certains enfants leur nom et leur adresse avant de s'approcher du bol de bonbons. D'autres étaient masqués et anonymes.

2. Taille du groupe : Certains sont venus seuls. D'autres sont venus en groupe.

Comme on pouvait s’y attendre, l’étude a révélé un nombre significativement plus élevé de vols dans des conditions d’anonymat et en présence d’un groupe. Les enfants qui étaient seuls et dont l’identité était connue ne volaient des bonbons que dans 7,5 % des cas. Les enfants masqués et en groupe volaient 57,7% du temps. Et dans une variante particulièrement extrême (où un groupe restait anonyme mais où l'on disait à un enfant qu'il serait responsable des actes du groupe), le taux de transgression a grimpé jusqu'à 80 %.

Les résultats soutiennent ce que les psychologues appellent la désindividuation – l’idée selon laquelle lorsque les gens perdent leur sentiment d’identité personnelle et leur conscience d’eux-mêmes, ils sont plus susceptibles de mettre en pratique des impulsions qu’ils réprimeraient normalement. En d’autres termes, l’anonymat peut libérer un comportement que nous aurions habituellement honte d’adopter.

Ce n’est pas une découverte isolée. En 1969, le psychologue Philip Zimbardo de Stanford a mené une étude similaire auprès d’étudiantes. La moitié portaient une cagoule sur la tête ; l’autre moitié portait des badges nominatifs. Chacun devait administrer un (faux) choc électrique à un « apprenant ». Les filles cagoulées ont délivré des décharges deux fois plus longues que celles dont l'identité était connue – et elles ont déclaré se sentir moins responsables de leurs actes.

À travers les décennies et les contextes, les résultats font écho au même refrain : lorsque nous cachons notre visage, nous sommes plus enclins à perdre notre conscience.

J'y ai beaucoup réfléchi ces derniers temps, surtout lorsque je regarde en ligne ce qui passe pour du « dialogue ». La montée des comptes de trolls anonymes a déclenché une sorte de cruauté dérangée qui ne se produirait presque jamais en personne. Je l'ai vu de tous les côtés – des transactivistes, des Groypers, des Webbonites et d'innombrables autres lâches du clavier jetant un venin qu'ils n'auraient jamais eu l'audace de dire en face à qui que ce soit.

Chaque fois que je reçois un message misogyne ou sexuellement dégradant de la part d’un de ces comptes sans visage, mon mari secoue la tête et dit : « Ils ne vous diraient jamais ça en face. » Il a raison. Mais plus encore, ils ne le diraient jamais en montrant leur visage. Et c'est là le problème. Je l'ai dit l'autre jour sur X. Inutile de dire que les gens n’étaient pas d’accord.

J'ai pensé en plaisantant à moitié que peut-être les comptes anonymes ne devraient pas exister, que si vous n'avez pas le courage de défendre vos opinions en public, pourquoi quelqu'un devrait-il les prendre au sérieux ? Ne serait-il pas glorieux, me demandais-je, si pendant un seul jour tous les comptes anonymes étaient démasqués ?

En quelques minutes, l’indignation s’est propagée.

J'ai été accusé d'insensibilité à l'égard des survivants d'abus, de mise en danger de psychologues, d'enseignants et d'autres personnes susceptibles de subir des représailles s'ils parlaient librement. « N'avez-vous pas entendu parler du doxxing ? » ils ont grondé. « Voulez-vous que les gens perdent leur emploi ? »

Voici le problème : en fait, je comprends cette peur. Je l'ai vécu. J'ai été doxxé. J'ai perdu mon emploi pour avoir dit la vérité. Je sais ce que ça fait d'être dans ce feu. Et mon cœur n’est pas de faire honte à quiconque au-delà des limites raisonnables dont il a besoin pour se sentir en sécurité. Il existe absolument des moments et des lieux où l’anonymat protège les personnes vulnérables, abrite les victimes de violence et permet une honnêteté qui autrement serait impossible. J’honore cela.

Mais je voudrais aussi insister gentiment sur ce point : quand tout le monde se retire dans l’ombre, craignant d’être vu ou compté, les tyrans gagnent. Quand la terreur dicte qui parle et qui garde le silence, les lâches moraux héritent du micro. Et même si je comprends pourquoi certaines personnes ressentent le besoin du masque, je crois aussi que nous sommes lentement entraînés à vivre derrière, à confondre sécurité et silence et discrétion et désengagement.

La seule solution que je connaisse est une résistance mesurée et dans la prière autant que possible.

Je me rends compte que je dois faire preuve de beaucoup de prudence ici, car mon cœur est d’aider et non de nuire. Alors écoutez-moi clairement : je ne condamne pas l’anonymat dans ces contextes particulièrement sensibles. J'essaie de maintenir sous tension des vérités douloureusement difficiles – et d'encourager les gens, lorsqu'ils se sentent suffisamment forts, à risquer de plonger ne serait-ce qu'un orteil dans l'eau d'être connu.

Au cours de ma décennie de défense des droits des femmes, j’ai entendu plus d’histoires de préjudices, d’agressions sexuelles et de traumatismes que je ne peux en compter. Des histoires qui, une fois racontées, ont le pouvoir d’ouvrir la porte au changement. Et si elles étaient racontées ensemble, si elles étaient mises en lumière, elles pourraient former un champ de force de vérité suffisamment fort pour l’exiger.

Mais presque aucune de ces femmes ne se sent capable de signer son nom sur son histoire.
Et je comprends cela. Ils ont de bonnes raisons de craindre l’incrédulité, les moqueries et les représailles. Ils ont raison de protéger leur cœur, leur foyer et leur famille d’un danger réel.

Pourtant, il est difficile de supporter le poids de tant de vérités passées sous silence, sachant que la véritable transformation commence presque toujours par une personne assez courageuse pour commencer. C'est bien souvent l'âme solitaire qui risque tout pour le bien des autres qui finit par libérer une multitude.

La plupart des personnes qui mènent les campagnes de doxxing et les groupes terroristes en ligne sont anonymes. (Des tonnes d'entre eux sont aussi des robots, mais c'est le sujet d'un autre blog.) Et si leur véritable identité était révélée, je soupçonne que nous découvririons qu'ils ne sont pas du tout puissants ou intimidants, mais des hommes et des femmes ordinaires, s'infectant tranquillement d'une rage qui s'infiltre dans chaque partie de leur vie. Médecins privés de leurs droits. Pasteurs. Concierges. Voisins. Des gens qui ont oublié ce que l'on ressent lorsqu'on est responsable des paroles qu'ils prononcent.

Certains ont tenté de justifier l’anonymat en invoquant les Federalist Papers : « Les fondateurs ont utilisé des noms de plume », disent-ils, « donc ça doit aller ».

Mais ce n'est pas la même chose. Les Fondateurs n'avaient pas peur d'être connus ; ils étaient déjà des personnalités publiques. Ils ont utilisé des pseudonymes non pas pour dissimuler leur lâcheté, mais pour éliminer les préjugés afin que leurs arguments puissent être jugés sur le fond. Ils ne se cachaient pas de la foule. Ils essayaient de s’élever au-dessus.

Ce n’est pas ce qui se passe en ligne aujourd’hui.

Notre culture se noie dans une rage anonyme, qui ronge notre âme collective et terrifie les raisonnables dans l'ombre.

Il y a un temps pour les masques, mais si nous ne les enlevons jamais, nous perdons quelque chose d'important concernant notre humanité. Et c’est peut-être là le véritable but de toute cette expérience, ancienne ou moderne : trouver le courage d’être vu dans un monde qui ne cesse de nous dire de nous cacher. Parce qu’en fin de compte, le mal n’a pas besoin que tout le monde soit cruel ; il faut juste que tout le monde se taise et ait peur.