La fête des pères frappe différemment lorsque votre enfant est assassiné

La fête des pères a toujours été simple pour moi. Trois enfants, trois raisons de célébrer, trois sources de fierté sans fin et une inquiétude occasionnelle. Maintenant, alors que je m'assois dans le calme de notre maison en Israël, les mathématiques de la paternité sont devenues incroyablement complexes. Je navigue entre célébrer un miracle et toujours pleurer une perte irremplaçable.

Le 7 octobre, mon monde s'est brisé en morceaux que j'essaie toujours de remonter. En l'espace de quelques heures, la vie de notre famille à Kibboutz Nir Oz – un endroit fondée par les grands-parents de mes enfants – est devenue une histoire de survie, de perte et d'un cauchemar en cours. Je suis le père de trois enfants: mon fils Dolev a été assassiné, ma fille Arbel a été kidnappée et mon fils Neta a survécu à cette horrible journée.

Ma fille Arbel a été libérée après 482 jours en captivité du Hamas. Elle est notre plus jeune à 28 ans, notre rayon de soleil, dont le sourire magnétise tout le monde autour d'elle. Elle a travaillé comme guide au Space Technology Center, diffusant les connaissances et la joie. C'est le genre de personne qui fait que tout le monde se sent plus vivant.

Le moment de la libération d'Arbel a été à la fois notre plus grand miracle et notre terreur la plus profonde. Le monde regardait qu'elle était entourée de foules en colère à Gaza, et nous craignons de ne pas survivre à sa propre libération. Elle a survécu, car elle avait survécu à tout le reste – un héros avec un courage incommensurable.

Arbel est revenu seul. Son petit ami Ariel, qui a été enlevé avec elle, reste dans les tunnels avec son frère, David. Arbel et Ariel étaient ensemble depuis cinq ans avant leur enlèvement. Ariel est devenu mon quatrième enfant.

La première chose qu'elle a dit, c'est qu'elle était complètement seule en captivité. Pendant 482 jours, elle a enduré l'isolement, la malnutrition et la cruauté inimaginable. Elle nous a dit que ce que nous avons vu le jour de sa libération – dépassé entre les terroristes armés – n'est qu'un dixième de leur mal.

Il y avait quelque chose que nous avions préparé, quelque chose qui nous a rempli d'effroi. Nous savions que nous devions lui parler de son frère Dolev. Nous avons amené la veuve de Dolev avec nous à ce moment-là. Nous avons découvert quelque chose qui nous a encore rompu le cœur: elle le savait déjà. Elle avait appris la mort de Dolev en captivité et l'avait admis complètement seul, dans l'obscurité, sans famille ni réconfort.

Dolev, mon premier-né à 35 ans, était un père incroyable de quatre enfants – son plus jeune né neuf jours après que Dolev a été assassiné. C'était le genre de père qui a construit des murs d'escalade dans sa maison pour ses enfants. Il était à la fois ingénieur du bâtiment et médecin volontaire qui avait sauvé des vies dans toute notre région. Il avait traité des personnes blessées par des roquettes, répondu à chaque appel et s'occupait des victimes d'accidents de voiture et des blessures au travail. Quand il a entendu des cris à l'aide le 7 octobre, il ne pouvait pas rester dans sa salle de sécurité avec sa famille. Il est parti pour aider les blessés et disparus. Pendant huit mois, nous avons cru qu'il était un otage aux côtés de sa sœur, jusqu'à ce que nous trouvions son corps dans le terrain de Kibbutz. Il a été tué aux côtés de deux amis, Tamir et Aviv, luttant contre des dizaines d'attaquants alors qu'ils défendaient leur kibboutz.

À 6h30 le 7 octobre, lorsque les sirènes ont commencé, j'envoyais des SMS avec Dolev. À 6h50, il m'a écrit que tout allait bien. Ce sont ses derniers mots pour moi. Le contact avec Arbel a été perdu vers 9 heures du matin. À partir de ce moment, je suis entré dans un état d'existence suspendu, me réveillant chaque matin au poids écrasant de ne pas savoir si mes enfants étaient vivants ou morts, affamés ou froids, souffrant ou trouvant des moments de paix.

Maintenant, aux côtés de la récupération d'Arbel – un voyage qui a commencé il y a 5 mois et se poursuivra jusqu'à notre dernier jour sur Terre – nous avons enfin pu commencer à pleurer Dolev ensemble. J'ai sa tombe où je peux visiter et rendre hommage. Je peux embrasser ma fille qui est rentrée chez elle vivante. Pendant ce temps, il y a 53 otages encore à Gaza dont les familles ne peuvent faire ni l'un ni l'autre – des pères, des enfants, des grands-pères et des grands-mères qui attendent toujours dans l'obscurité.

Pour le président Trump, un père lui-même, je prolonge ma plus profonde gratitude pour avoir utilisé tout votre poids pour le retour des otages, ainsi que son envoyé du Moyen-Orient Steve Witkoff – un père qui a compris notre douleur de la manière la plus profonde. En raison de vos efforts, notre famille a été retrouvée avec Arbel.

Notre lutte est loin d'être terminée. Nous continuerons à nous battre jusqu'à ce qu'ils reviennent tous.

Cette fête des pères, je suis submergé par la gratitude pour le miracle du retour d'Arbel et dévasté par la perte de Dolev. Je suis un père qui a vécu à la fois la joie impossible d'un enfant qui revient des morts et la douleur insupportable d'enterrer un fils décédé en sauvant les autres. Je célèbre la survie de ma fille pendant que je pleure dans la tombe de mon fils, et je me bats pour le retour du jeune homme qui est devenu comme un autre fils pour moi.

Nous sommes ici, nous ne serons pas silencieux et nous n'abandonnerons pas avant que chaque enfant, chaque père, chaque mère, chaque fils et fille rentre chez lui.